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社会学はなぜワンダーなのか 

—— 最終講義シラバス —— 

 

 

今日は私の最終講義にお越しいただき、ありがとうございます。 

いま紹介されたように私は、駒場で 34 年教えました。今日この会場にいら

っしゃるのは私の講義やゼミに出ていた人たち、私の同僚、様々な場面で私を

助け支えてくれた人たちばかりです。本当にお世話になりました。皆さまのお

力添えなしには今の私もありませんし、今の相関社会科学もないと言えます。

心から御礼を申し上げます。 

34 年と一言で言っても、それなりに長いものです。マートンはコロンビアで

32 年、パーソンズはハーバードで 47 年。マートンにちょっと勝てて、よかっ

たです。 

最終講義って何を話せばよいのだろう？と少し前から考えていました。その

時に、バーガーの Accidental Sociologist という本のことを思い出しました。 

この本は大長老先生の自伝です。が、そこで相当辛口なことを書いています。

「今の社会学には退屈（bore）とおしゃべり（narrative）が跋扈している」。

そんなにひどいことを言わなくてもいいのに…。そこで、私は「社会学はワン

ダーなんだ」ということをこの場でお話ししたいと思います。 

（1） 

自伝風にお話しましょう。私が高校生だった 60 年代後半は熱い時代で、学

園紛争やら親子対立が最高潮でした。私は親の影響力の外に出たいと思ってい

て、その時に見田先生が新聞に書かれたコラムをたまたま読んで、「私には社会

学しかない！」といきなり決めたのです。 

そういう意味で私も Accidental Sociologist です。しかし大学に入って社会

学の授業を 2 回聞いて、社会学に失恋をして、勉強を止めました。 
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代わりに私が学部と大学院で勉強したのは哲学だけです。当時華々しかった

フランス現代哲学の本を原書で多数読みました。メルロー＝ポンティからドゥ

ルーズまで。本郷で私の指導教官であった高橋徹先生には、いつも「お前は社

会学じゃない」と言われ続けて、これも落ち込むわけですが、まあその通りで

す。 

その高橋先生は、たぶん私の将来のことを心配されていたのでしょう。私は

学部生の時に結婚していましたが、その相手の山本真鳥は人類学で、博士課程

に進学してフィールドワークに出ることになったのです。フィールドはサモア

という南太平洋の島でした。高橋先生は「お前は真鳥さんについて行け。サモ

アに行け」と強引に言うのです。「哲学青年みたいな青臭いことをしていては飯

が食えんぞ」ということだったのでしょう。 

はい、私はついて行きました。これは私が新聞研の助手になった 20 歳後半

のころで、ハワイやサモアを何回も往復して、かれこれ 2 年はサモア人をやっ

ていました。1980 年の前後です。養子になり、壁のない家で波の音を聞きな

がら暮らし、イモやバナナを食べ、日が暮れたら寝るという生活をしました。 

そこから立ち上がったのが、サモアの儀礼交換の研究です。サモアの儀礼交

換はモースの『贈与論』にも出てくるほど「本場もの」なんです。 

この研究は本の形になるのに、17 年かかりました。この本の最後の言葉、「サ

モア人の理性に曇りはないが壁がある。すべての人と同じように」と書いて完

成したのは 1996 年 1 月 9 日の明け方でした。その時には空が崩れるのでは

ないかと思うほどの衝撃が走ったのを覚えています。 

この研究は上野千鶴子さんが、「日本発で初めて世界に通用する経済人類学の

業績」と評価してくれました。 

が、この研究に 17 年かけられたということに驚くべきでしょう。今の若い

人たちは業績に追われていますから、こんなにのんびり研究を熟成させるなん

て許されません。 

社会学が、退屈とおしゃべりになっていくのにはそれなりの理由があるので

す。 

（2） 

サモアについては私たちの研究はまだまとめらないままでしたが、90 年から
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カリフォルニア大学のバークレー校に 2 年間行かせてもらいました。フルブラ

イト奨学金です。 

在外研究している暇な間にサモアの研究をまとめることを勧めた人もいまし

たが、私は嫌いです。 

大学にはほとんど行かず、サンフランシスコのサモア人のコミュニティで、

ソーシャルワーカーの仕事をしました。 

アメリカには、日本の市役所や区役所にある福祉事務所なんてありません。

自分たちで自分たちの仲間のために活動する NPO のようなものがあるだけで

す。福祉住宅（低所得者住宅）の世話から、職業訓練、交通事故の後始末、暴

力沙汰の調停、麻薬販売で捕まった若者の罪を裁判所で軽減してくれるように

嘆願するなど何でもします。 

バークレーの先生が「そんな危ないところに行ってはいけない」と忠告して

くれるような場所でしたが、それまでに見たことも想像したこともない生活が

ありました。かつてホッブスは、「自然状態」において人生は「孤独で、貧しく、

卑劣で、残酷で、そして短い」と書きましたが、そんなものです。家に帰って

一人になると泣き叫び、朝まで考えるということをしました。 

「そのような活動が社会学と何の関係があるのか？」とお思いの方もいらっ

しゃるでしょう。社会学の研究をしにカリフォルニアに行っていたというより

は、現地のスラムで泥の中に住み、泥を食べ、泥を排泄していただけです。 

でも、泥の中に住み、泥を食べ、泥を排泄することなしに、社会学の研究な

どは出来ないのです。 

当時時々ロスのサモア人コミュニティにも足を運んでいました。そこで親し

く付き合っていたサモア人の実業家がいて、いつも私を黒塗りのキャデラック

に乗せてくれました。事業に成功し、アメリカで最初の、サモア人のロータリ

ークラブ会員となった人です。いつも自慢話ばかりをしていました。ところが、

私がサンフランに帰るということで飛行場まで送ってくれた時のことです。夜

の高速道路を運転しながら、突然こう言うのです。「ヤスシ、アメリカにはお金

を稼ぐことしかないのだよ」。一番成功したサモア人がこんなことを言うなん

て！ 

こういう真実を聞き出してこそ、社会学の研究というものだと思います。 
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ありきたりの質問票を配って集計すれば、業績になるなんてことはありませ

ん。 

（3） 

三つ目として、相関社会科学の「地域調査」のことをお話しします。 

これは学生たちと現地に足を運んで、現地の人たちの話を真摯に聞くという

趣旨で始めたものです。東大を卒業して、官庁なり企業でエリートとして活躍

するだろう人たちが、日本の disadvantaged な人たちのことを知らなくてよ

いわけはないという想いで続けてきました。いくつもの過疎の町や村に通いま

したし、1995 年の阪神淡路大震災の後には被災者やボランティアの大掛かり

な聞き取り調査もしました。 

90 年代には過疎は遅れた地域の問題だと考えられていましたが、私たちは

「これは日本の未来だ」と言って、地域の人たちを励まし？ました。 

これと並行して、川崎や荒川で在日朝鮮韓国人の研究もしましたし、留学生

の調査もしました。隅田川の堤防で暮らしている人たちとも深い？付き合いを

させていただきました。 

そのなかで私もたくさんのことを学びました。 

******** 

社会学はなぜワンダーなのか？ 

一言で言うと、人間が人間と真正面に向き合う営みだからです。 

社会学は傍観者のように社会と付き合うということはできません。そんなこ

とをしては、退屈かおしゃべりになります。 

人間が人間と真正面に向き合ってもお金が儲かるということもないし、名誉

を得られることもないでしょう。「私は頭がよい」なんていうことをみせびらか

すようなものでもないです。 

人間が人間と真正面に向き合う。楽なことではありません。そんなシンドイ

ことをしなくても生活できるからこそ、社会は成り立っているのです。 

でも、これが社会学のミッションです。だからこそ、社会学はワンダーなん

です。 
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